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Resumo: Através dos nossos estudos sobre Filosofia Contemporanea, o
pensamento de Emmanuel Levinas se mostrou tendo um papel crucial no
Segundo sexo (publicado originalmente em 1949) de Simone de Beauvoir. Para
reforcarmos a importancia desse autor francés, traduzimos este artigo que
tende a compreender as razées do método de escrita por meio dos conceitos
de alteridade e Outro em Levinas.
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Emmanuel Levinas, o livro e o outro

Odile Riondet?

Resumo: “A partir do interesse de Emmanuel Levinas pelo Livro (a Biblia),
este artigo explora os escritos do filésofo ligados ao livro e a leitura,
entendendo a relacdo de um individuo com um livro como uma
modalidade de sua relacdo com o Outro. Assim, ele aborda a superacao
da oposicao entre religidao e racionalidade, a compreensao das Escrituras
e sua apropriacdo pelo leitor, bem como interroga-se sobre a sacralidade
do livro.”

O que, em Emmanuel Levinas, ressoa imediatamente para as
profissdes bibliotecarias? Seu vinculo com o Livro, ou seja, ao Livro com
um grande L, que significa, para o crente, a Palavra que Deus dirige ao
Seu corag¢do ou, para o nao crente, a manifestacao mais bem acabada do
pensamento, aquela que esta inscrita em uma forma particular de
escrita: o codex. Mas até onde vai a compara¢ao? Em outras palavras, a
importancia do livro para um bibliotecario € da mesma ordem que a
importancia da Biblia para o filosofo judeu? Para confrontar esses dois
pontos de vista, precisamos ir além dos efeitos simples de estilo ou uma
falsa analogia.

O problema é de grande importancia. Trata-se, para os
profissionais, de dar uma representacdo de seus objetivos e a¢des num
periodo em que se diz que o livro esta ameacado pelo poder da rede

2 E docente com Habilitacdo para Dirigir Pesquisas em Ciéncias da Informacdo e
Comunicagao. Anteriormente na Universidade de Haute-Alsace, trabalha atualmente
na reitoria da Universidade de Lyon. Colaboradora regular do BBF, escreveu
notadamente “L'auteur, le livre et le le lecteur dans les travaux de Pierre Bourdieu”
(BBF, 2003, n. 2) e o anterior “Fil philo" dedicado a Paul Ricceur (BBF, 2008, n. 2). Ela
também é vice-presidente da Sociedade Francesa de Ciéncias da Informacdo e
Comunicacao. (Biografia académica da autora indicada no préprio texto original).
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informatica, rede tdo onipresente, mas também eminentemente fragil, a
mercé de um suporte em mutacdo, obsoleto e mal comercializado,
ameacado por todo tipo de pilhagem, desvio e ato malicioso. Em
contraste, o livro é aquele objeto que, durante séculos, encarnou nossa
civilizacdo orientada para o saber, o debate, o comentario, a
interpretacdo, a constante e séria perpetuacdo da passagem do
conhecimento, da reflexdo ou da espiritualidade, entre geracdes. Mas
essa afirmacdo ndo é a Iuta de retaguarda dos profissionais
inconscientemente influenciada por uma cultura ultrapassada? Em
outras palavras: a reveréncia ao livro ndo € simplesmente a sequela de
uma atitude que integrou - as vezes apesar de si mesma - a dimensao
religiosa do livro, uma atitude que uma visdo moderna e racional das
coisas deve imperativamente rejeitar?

Desde o inicio, porém, Emmanuel Levinas nos impede de
raciocinar, opondo religido e racionalidade. Nao é possivel tirar desse
autor mais a sua racionalidade raciocinante e sua busca pelo
universalismo do que sua identidade judaica. Isto pode parecer a alguns
um duplo paradoxo: a religido ndo é irracionalismo diante da
racionalidade das ciéncias, e a identidade religiosa ndo € uma ameaca ao
universalismo, o Unico que garantiria uma laicidade estrita? No entanto
Levinas, um judeu nascido na Lituania, que veio estudar em Estrasburgo,
tendo vivido na Suica, lecionado na Universidade de Nanterre e na
Sorbonne, nunca deixou de raciocinar sobre sua identidade, sua relacao
com a Franga e o lluminismo, com o que faz do individuo uma parte do
universal. Sua leitura nao €, portanto, desinteressante num momento em
que o multiculturalismo muitas vezes se traduz pela reivindicacdao de
reconhecimento de identidades fragmentadas. Ele redistribui as cartas
da racionalidade e da crenca, do universal e do particular, e até mesmo
do sagrado e do profano, com base no dialogo estabelecido entre as
geracOes através da experiéncia do livro.
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Se o rosto do outro é uma experiéncia primaria, experiéncia
fundamental de incitacdo a abertura, a relacdo de um individuo com um
livro é, em certo sentido, apenas uma modalidade da sua relacdao com o
Outro. Os individuos se encontram através do olhar ou do rosto, através
da palavra ou do texto, através do debate e do didlogo. E para esse
percurso do escrito, como uma das modalidades da vida, que somos
convidados.

Relacao do livro e relagdao com o outro

O lado de Emmanuel Levinas que todos conhecem, que esta em
todos os livros de filosofia contemporanea, diz respeito ao encontro do
Outro na epifania do seu rosto. Esta, para ele, é a primeira experiéncia
sem a qual ndo poderia haver nem ética, nem vida social, nem
conhecimento.

O encontro individual

O rosto do outro esta ali, tanto acessivel quanto fora de todo
poder. Um rosto que eu sei espontaneamente que é como 0 meu, o de
um ser humano. Ha, na presenca do outro, algo que é da ordem do
absoluto, que ndo é apenas o encontro de um individuo com um outro,
mas sempre o encontro de um humano com a humanidade: mesmo que
eu 0 mate, ele ainda estara ali no préximo rostro encontrado. “O homem
€ 0 unico ser que néo posso encontrar sem exprimir-lhe esse mesmo
encontro. [...] Em toda atitude a respeito do humano hd uma saudagéo -
ainda que seja uma recusa de saudar™.

3 Entre nous: Essai sur le penser-a-I'Autre, Grasset, 1991, p. 19 (grifos e nota da Autora).
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Mas o rosto do outro também é sempre a experiéncia do
estrangeiro (da alteridade). Seu rosto é fechado. Ele é resistente,
incessantemente resistente: ele definitivamente ndo sou eu. E por isso
que todo encontro é uma experiéncia de descentramento de si mesmo,
em face daquele que me é tanto um estrangeiro quanto um “proximo”.
Eu sou realmente “Eu”, “Sujeito” com uma “Ildentidade”. Levinas usa estes
termos sem hesitacdo no seu sentido filoséfico, mas também os combina
com uma pergunta: como construir um eu descentrado, um eu sem
violéncia®? “Qualquer acdo em que se age como se estivesse agindo sozinho é
violenta: como se o resto do universo sé estivesse ali para receber a a¢do™.
Uma ac¢do, quando ela se quer ndo violenta, deve sempre se perguntar
como ela serd recebida. E por isso que todo encontro tem um lado ético
(meu comportamento esta correto?), e é por isso que a ética ndo € uma
série de grandes principios: € uma atencao levada aos detalhes das
nossas relacdes diarias, até um fato tdo banal como a conversa. “O fato
banal da conversa deixa, por um lado, a ordem da violéncia. Esse fato banal
é a maravilha das maravilhas®'.

Devo estar atento ao outro na forca da sua diferenca e, ao mesmo
tempo, na sua dimensdo de representacdo, nele, de toda a humanidade,
na sua universalidade. Levinas chama de “totalidade” a totalidade dos
homens cujo rosto eu reconheco. E por isso que “um ser em particular sé
pode considerar-se uma totalidade se ele carece de pensamento”. N6s nao
somos sendo um pedaco da totalidade humana, e mesmo assim cada um
de noés resume de alguma forma, em si, a humanidade toda. Isto implica,
no encontro, tanto uma modéstia quanto uma escuta atenta, um
respeito pela humanidade do outro, um respeito por mim mesmo como

4 Xavier Tilliette, “Les problémes de la subjectivité”, em Joéelle Hansel (Org.), Levinas a
Jérusalem, Ed. Klincksieck, 2007 (grifos e nota da A.).

5 Difficile liberté, Albin Michel, 1963 e 1976, p. 20 (Nota da A.).

Idem, p. 22 (grifos e nota da A.).

Entre nous, op. cit., p. 25. (grifos e nota da A.).
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responsavel do rosto dessa mesma humanidade que carrego dentro de
mim. Todo encontro, nesse sentido, é uma forma de trazer a
humanidade universal a vida. “A universalidade é estabelecida pelo fato,
afinal de contas extraordindrio, de que pode haver um eu que néo sou eu
mesmo, um eu visto de frente®".

Se refletirmos um pouco, vamos entender por que Emmanuel
Levinas finalmente vé no encontro a porta do conhecimento. Pois, para
adotar uma abordagem de conhecimento, vocé tem que querer saber
algo que resista a vocé. E 0 que é mais resistente do que um rosto
humano? E preciso ter a certeza da estranheza do queestd para se
compreender. Ora, 0 que me escapa mais do que a plenitude humana do
outro? Ao mesmo tempo, é preciso saber que a compreensao é possivel.
O que o garante melhor do que a relacdo com o outro homem, com o
proximo? Neste sentido, “o pensamento come¢a com a possibilidade de
conceber uma liberdade externa @ minha™.

De certa maneira, esta visdo nao é eminentemente ingénua?
Todos nds sabemos como esses comportamentos sdo raros em nossa
vida social. Emmanuel Levinas sabe disso perfeitamente: as atitudes
assim descritas ndo sdo naturais. A atitude natural é a de violéncia e da
selvageria. Para conquistar esta relacdo aberta e universal com o Outro,
€ necessario educa-lo. Mas como podemos educa-lo, onde estdo os
professores? E como manté-lo? Como esse ser humano tao aberto ao
seu ambiente, tdo moldavel pelo seu contexto e sua cultura, constroi
essa conviccgdo de que sua violéncia nativa ndo pode construir
relacionamentos, como ele refina seu olhar sobre o Outro? Que cultura o
envolve, influencia, carrega? Sua resposta é entdo: ele conquista sua
humanidade através do cruzamento incessante do encontro e do Livro, o
encontro que o reenvia para o Livro e o Livro que o encoraja para o

encontro. A humanizacdo de nossas relacdes € uma educag¢do em

8 Difficile liberté, op. cit., p. 24 (grifos e nota da A.).
9 Entre nous, op. cit., p. 29 (grifos e nota da A.).
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direcdo a justica, a lei profunda da humanidade, que ndo é apenas nossa
construcdo intelectual, mas um dom de Deus ao homem através do
Livro.

A relagdo com o livro religioso fundador

A relacdo com o livro, diziamos, é uma variante da experiéncia
fundamental da relacdo com o outro: esconde a mesma estranheza e a
mesma dimensao de transcendéncia. Encontrar o livro nos obriga ao
mesmo descentramento e nos faz experimentar a mesma familiaridade.
Por outro lado, a leitura do livro nos leva a construir uma certa forma de
olhar para o outro humano, ensina-nos a ler o outro como uma
humanidade plena. E esta dimensdo da obra da humanidade que d& a
todo livro a sua dimensao maiuscula.

Rabbi Yichmaél afirmava: “A Tord fala a lingua dos homens”. A
Palavra de Deus é expressa na linguagem dos homens e é encerrada em
um livro, com sua forma, seus sinais, suas palavras. E por isso que a
filosofia deve se interrogar seriamente sobre a relacdo do homem com o
livro ou, nas palavras de Levinas e em termos filosoficos, € preciso
pensar a ontologia do homem até o livro. “O animal dotado de linguagem,
de Aristdteles, nunca foi pensado, em sua ontologia, até o livro, nem
interrogado sobre o estatuto de sua relagdo religiosa com o livro [...], como
se a leitura néo fosse sendo uma das aventuras da circula¢éo de informacées
e o livro ndo fosse sendo uma coisa entre as demais'”. O que ele quer dizer
com isso? Que um livro ndo é principalmente uma ferramenta, que o que
ele contém ndo é primeiramente informacdo. O texto solicita seu leitor
como pessoa e ndo apenas como um analista isolado, e um livro contém
uma palavra viva que sO pede para circular, cuja compreensao esta
sempre a ser retomada no comentario.

10 L'au-dela du verset, Ed. de Minuit, 1982, p. 8 (grifos e nota da A.).

Varia - Traducdes

Revista Eros, Sobral, v. 2, pp. 125-145, jan./dez. 2020.



L.J. da MOTTA (Trad.). RIONDET, O. Emmanuel Levinas, o Livro...
132

A palavra e a linguagem (oral ou escrita) estao |a para aprofundar
o ser. O que conta é a palavra se pronunciando, o que ela efetua, a
energia que ela representa. Ela se apoia, é claro, no que é dito, mas o
Dito é menos importante que o Dizer, acredita Levinas. Isso significa mais
concretamente é que o essencial ndo € a informacdo pontual que as
palavras trazem, mas o esforco da expressdo. E preciso, portanto,
constantemente ultrapassar o Dito, buscar a energia por tras das
palavras fixadas no papel.

Nessa ldgica, Levinas trabalha menos como um exegeta dos
proprios textos biblicos do que como um comentador apaixonado pelo
Talmude, ou seja, o corpus de comentarios orais sobre a Biblia, a tradicdo
oral colocada por escrito entre o segundo e o quarto séculos. Assim, se
falamos do lugar do livro na obra de Emmanuel Levinas, é preciso
lembrar que a sua obra essencial ndo diz respeito aos textos biblicos em
si, mas a multiplicidade dos seus comentarios. E no Talmude, parece-lhe,
gue a dimensdo dialdgica do escrito se manifesta melhor. Pois trata-se
entdo de debater as razdes pelas quais as ordens de Deus sdo o que sao,
pelas quais o texto é o que é, diz o que diz, conta o que ele conta. Um
debate que tende a definir a cada vez a atitude justa em rela¢do a Deus e
ao Outro, a reativar essa justeza em cada um no seu presente. No que
diz respeito a relacigo com Deus, por exemplo, o Talmude ndo
recomenda evitar a repeticao de férmulas como “nds lhe agradecemos”,
“que seu nome seja lembrado para sempre”? Essas férmulas sdo
denunciadas como inconvenientes, pois “uma recitacdo puramente
mecanica é displicéncia. O temor e o amor a Deus excluem essas atitudes de
compadrio™”.

E no que diz respeito ao outro, como podemos entender hoje a
existéncia de “cidades de refugio”, onde os homicidas involuntarios
podiam se refugiar? N6s também temos nossas cidades de refugio,

11 L'au-dela du verset, op. cit., p. 122 (grifos e nota da A.).
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cidades ocidentais protegidas de um mundo de pobreza, e ndo vemos
que talvez uma seja a condi¢do para a existéncia da outra. “Ha cidades de
refugio porque temos consciéncia suficiente para ter boas inten¢bes, mas ndo
o suficiente para trai-las por nossos atos™”.

Uma vez estabelecida a estreita ligacao entre a palavra e a vida,
entre o Dito e o Dizer, como podemos entender a expressao: “A
humanidade monoteista é uma humanidade do Livro™? E, entre os
monoteistas, em que sentido o povo hebreu é isso? “Povo do Livro pela
sua terra que prolonga o volume dos infdlios e dos pergaminhos, Israel é
também povo do Livro em outro sentido: de livros foi alimentado quase no
sentido fisico do termo, como o profeta que, no capitulo 3 de Ezequiel, engole
um pergaminho™'. E preciso compreender aqui 0 movimento incessante
gue vai do livro até a experiéncia mais cotidiana: a leitura dos textos nao
se faz através de dogmas ou de um credo, mas através de obrigacdes
praticas, éticas, comportamentais, para as quais os textos abrem.

Nao estamos muito longe do mundo das bibliotecas? Ao contrario,
talvez nunca tenhamos estado tao perto disso. Pois essa ideia de que o
sentido de um livro estd no dialogo com a vida esta no centro das
convic¢Bes profissionais. Mas sera que ndo encontramos nada além da
repeticdo dessa generalidade banal? Esta conviccdo deve ir de maos
dadas com a certeza de que o livro, por mais importante que seja para a
expressao da nossa vida, ndo é menos do que o meio das nossas
construcdes. Paradoxalmente, é sem duvida Levinas, o homem religioso,
gue nos exorta a deixar uma atitude de reveréncia religiosa ao livro. O
Livro ndo é sagrado em si mesmo, pois nenhum objeto poderia sé-lo; é o
comportamento humano que ele sugere que é sagrado, pois s6 o

12 Idem, p. 68 (grifos e nota da A.).

13 Idem, p. 149 (grifos e nota da A.).

14 L'ou-dela du verset, p. 168, faz referéncia a Ez. lll, 1 “Ele me disse: Filho do Homem,
come este pergaminho e vai falar a casa de Israel” (grifos e nota da A.).
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homem € sagrado. E em qualquer texto, por mais antigo que seja,
podemos encontrar dimensdes humanas que podemos reinterpretar.

Filésofo entre outros filésofos

Se uma palavra que faz viver precisa ser constantemente
comentada, entdo ela se alimenta de escritos contemporaneos, seja de
literatura, seja de filosofia, porque ha uma correspondéncia fundamental
entre as duas. Emmanuel Levinas é um grande leitor, tanto de literatura
(especialmente russa, mas também de Paul Claudel) como de autores da
judaicidade (Martin Buber) e, claro, de fil6sofos (Paul Ricoeur, Jean Wahl,
Simone Weil...). Através da leitura e da escrita, ele estava em constante
dialogo com Platao, Descartes, Kant, Hegel, Husserl, Merleau-Ponty ou
Heidegger™.

Uma racionalidade essencial

Emmanuel Levinas |é Rabelais, Valery, Racine ou Shakespeare,
porque a literatura e a filosofia estdo tradicionalmente em didlogo'®. Mas
ele quer I&-los enquanto filésofo, como testemunhas da crise metafisica
emergente a partir do século XVIII: nosso Ser é fundamentalmente
imperfeito, ndo temos compreensao intuitiva do Bem, somos obrigados a
construir racionalmente e por nés mesmos nossa ética, o que nos deixa
perdidos num mundo em que nao sabemos para onde ele vai, um
mundo que talvez seja absurdo. E quando, nos séculos XIX e XX,
paralelamente a descoberta desse absurdo, multiplicam-se as

15 “Philosophie et phénoménologie”, em Levinas a Jerusalém, Klincksieck, 2007 (grifos e
nota da A.).

16 Enzo Neppi, “Levinas et la crise de 'étre dans la littérature moderne: Baudelaire,
Rimbaud et quelques autres”, em Levinas a ferusalém, op. cit. (grifos e nota da A.).
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descobertas técnicas e cientificas, mas sem que com isso se dé mais
sentido ao mundo (a ndo ser a busca do bem-estar), sdo os romancistas
gue se revelam adversarios do positivismo.

A filosofia aborda essas mesmas questdes, mas com sua
racionalidade. Segundo Emmanuel Levinas, hoje estamos desconfiados
dos termos ciéncia e progresso, as vezes a ponto de elogiar o irracional
como o verdadeiro lugar da dignidade humana. Mas a filosofia responde
faciimente a obje¢do, pois também sabe ser uma analise da
subjetividade. Como entdo ela faz isso?

Deve ser feita uma distin¢do entre racionalidade e Razdo. Para um
filosofo, o pensamento € sempre racionalidade e racionalizacdo, mas o
termo Razdo assumiu um sentido absoluto: a Razao ocupa para alguns o
lugar de um idolo. Ora, é importante preservar a um sO tempo a
exigéncia de rigor de pensamento e a liberdade de espirito, a forca
raciocinante e a escuta da totalidade de uma significacdo, que também
passa pela hipotese ou pela apreensao global e ndo analitica, o que um
positivismo estrito nao permite.

A tensdo em dire¢do ao racional até o risco de absolutizar a Razao
existiu em Espinosa. A seu crédito esta a demonstracdo de que as
Escrituras ndo estdo em contradi¢cdo com a filosofia, de que elas também
pertencem a razdo, de que um meétodo cientifico rigoroso pode ser
aplicado a sua analise. Mas Espinosa deu poder demasiado a abstracao.
Ele definiu Deus como uma espécie de conceito, um conceito unificador,
0 que é a prova de que ele ndo tinha tido bons mestres em matéria de
judaismo. Se ele estivesse situado numa verdadeira judaicidade, teria
visto e compreendido que a relacdo com Deus é da ordem da
responsabilidade, um apelo a plena responsabilidade do eu, da ordem
da experiéncia didria e ndo do conceito.

Esse erro tao caracteristico de Espinosa nos permite refletir sobre
a real contribuicdo do mundo ocidental para a racionalidade. Ser
ocidental ndo é jurar fidelidade aos costumes locais, nem aderir a uma
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doutrina original'’. Ser ocidental significa testar constantemente as
proprias convic¢bes através do debate, sem nunca omitir uma Unica:
significa também questionar a racionalidade quando ela se torna
absoluta, racionalismo agucado. Toda ideia, por mais forte e bela que
seja, tem sua perversao quando se recusa a interroga¢dao sobre seus
limites. “Todo pensamento generoso é ameacado pelo seu stalinismo'".
Devemos, portanto, abrir toda a reflexdo & contestacdo. E por isso que os
israelitas se dizem ocidentais sem hesitacdo, ja que também possuem
em si o habito do debate indefinido trazido pelo Talmude. “Ocidente
significa liberdade de espirito™. A racionalidade s6 faz sentido em um

humanismo que leva em conta a totalidade do homem.

Uma transcendéncia religiosa

Por que o filésofo escolhe esse tema de trabalho (a relacdo com o
Outro como fundadora da vida social, do saber, da ética)? Por que esses
temas que ressaltamos (a construcdo da intersubjetividade, a
interioridade, a construcao da justica concreta, a inspiracdo religiosa do
politico) sao privilegiados? Porque ha uma hipotese fundamental: o
homem tem uma vocac¢ao espiritual. E como ele sabe que o homem tem
uma vocagcao espiritual e ética? Porque ele mesmo a viveu e
experimentou gragas a sua cultura judaica e a sua relacao com a Biblia e
o Talmude, que tém para ele uma insuperavel densidade de verdade
humana.

Essa experiéncia repousa sobre o que pode parecer um paradoxo:
Deus é de uma s6 vez outro, absolutamente Outro e benevolente. Crer
gue Deus existe é dizer a n6s mesmos que algo pode escapar total e

17 “Etre occidental”, em Difficile liberté, op. cit. (grifos e nota da A.).
18 L'au-dela du verset, op. cit., p. 68 (grifos e nota da A.).
19 “Le cas Spinoza”, em Difficile liberté, op. cit. (grifos e nota da A.).
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radicalmente do que sabemos ou compreendemos. E, ao mesmo tempo,
conceder a esse Desconhecido uma benevoléncia fundamental para com
o humano. Isso coloca o crente numa situacdo particular: ele deve
procurar identificar qual sentido sua vida pode tomar para responder a
vontade benevolente de Deus para com todos os homens, benevoléncia
da qual ele deve assegurar a sua parte de realizacdo. Mas como ele pode
adivinhar qual é a vontade benevolente de Deus, se ela é tdo
absolutamente outra?

Os judeus sdo o povo escolhido, ao qual tanto a obediéncia como
0 amor ao proximo sao exigidos. Nao é possivel compreender um sem o
outro, pois a obediéncia a Deus significa basicamente prestar toda a
atencdo ao préximo. E é aqui que encontramos o lugar essencial do Livro
e de seu comentério. E lendo-o, relendo-o, ruminando-o, construindo
sem trégua nem descanso a ligacao entre a palavra nela inscrita e o
detalhe da vida, de cada momento da vida, que cada um pode fazer para
si uma ideia de qual sera a sua forma particular de responder a
benevoléncia de Deus, manifestando-a junto aos homens.

Levinas se propde a compreender a partir dai dois termos que
podem parecer chocantes ou arcaicos na Biblia hebraica. O “temor de
Deus* ndo significa de forma alguma um medo ou pavor, mas a
interroga¢do sempre renovada de sua acao diante dessa vontade de
benevoléncia. E a “verdade” levada pelo crente. A manifestacdo da
verdade “ndo é gloriosa nem luminosa”, aquele que quer torna-la
conhecida deve caracterizar-se pela sua humildade, pelo seu modo de
ser que da prioridade ao outro, especialmente aquele a quem ninguém
presta atencdo, porque a ordem de importancia das pessoas para Deus
nao é a dos homens. “Manifestar-se como humilde, como aliado do vencido,
do pobre, do perseguido, é precisamente ndo entrar na ordem, [...]
apresentar-se nessa pobreza do exilio é interromper a coeréncia do

20 “O principe da sabedoria é o temor do Senhor”, SI. 110, 11 (grifos e nota da A.).
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universo’. Se quisermos juntar o Livro dos Reis ao nosso mundo

contemporaneo numa s6 férmula, podemos dizer que a “voz do fino
siléncio” de Deus ndo é a voz das batalhas e dos mercados®.

Antropologicamente, a logica fundamental do crente é um
questionamento incessante de sua vida, o que alguns pensam ser o
oposto de serenidade ou beme-estar. “O néo repouso, a inquietude, a
questéo, a busca, o Desejo s@o vistos como um repouso perdido, como uma
auséncia de resposta, como uma priva¢do®”. Ora, é o inverso: a vontade de
obedecer a Deus levara a atitudes de abertura ao desconhecido e ao
inesperado que podem parecer inseguras.”* Mas o inesperado, nessa
perspectiva, ndo € o que ensombra o individuo, mas o que o energiza,
abre uma questdo sobre outra orientacdo pessoal de vida ou acdo. E
uma posicao filosofica.

Podemos derivar dessas propostas algo mais do que uma cultura
geral? A proposito, isso ja ndo seria tao ruim. O trabalho de Emmanuel
Levinas esta claramente situado num personalismo humanista, do qual
ele representa uma faceta. A reflexdo sobre o individuo como uma
pessoa cuja educacdo inteira visa erradicar a violéncia interna e abrir-se
ao desconhecido ou ao inesperado como uma dadiva é um patrimdnio
cultural de certa importancia. Ouvir um autor situa-lo dentro de uma
l6gica da cultura religiosa também nos permite afinar um pouco nossas

21 Entre nous, op. cit, p. 71 (grifos e nota da A.).

22 Levinas refere-se aqui a 7 Re. XIX, 13. O profeta Elias passa a noite em uma caverna.
Pela manha, ele ouve um vento forte. Mas Deus ndo esta no vento. Depois um
terremoto e um um fogo. Mas Deus ndo esta no fogo. Finalmente, “o som de uma
brisa suave”. E entdo Elias, certo de que Deus esta ali, “saiu e ficou na entrada da
caverna”. (Nota da A.).

23 L'au-dela du verset, op. cit., p. 179 (grifos e nota da A.).

24 "A Revelagdo, como é descrita do ponto de vista do relacionamento ético e onde o
relacionamento com os outros é uma modalidade de relacionamento com Deus,
denuncia a figura do Mesmo e de saber em sua pretensao de ser o Unico lugar de
significado”, idem. (Nota da A.).
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representacdes da esfera em questdo: a cultura dita “judaico-crista” nao
pode ser descrita em sua totalidade em termos de um simplismo
arcaizante, pois ha filésofos de pensamento complexo que querem
mostrar o poder da modernidade no judaismo. Mas voltemos a nossa
pergunta inicial: Levinas reivindicou tanto a inscricdo em um
personalismo decorrente do judaismo como a racionalidade da filosofia.
Podemos precisar como ele articula as duas em sua relacdo com o Livro?

A compreensao das Escrituras

Por que um livro € declarado sagrado? Que tipo de sacralidade?
Desde a antiguidade, toda obra tem sido raciocinada como o encontro
entre um autor, um texto e seus leitores. Ndo temos motivos para ndo
utilizar essas categorias de pensamento no presente caso. Um erro
fundamental seria julgar a sacralidade em relacdo ao autor. Um crente
usa o termo “Palavra de Deus”, mas a Biblia, ao contrario do Alcordo, nao
é entendida como ditada por Deus. Manifesta a compreensdao que os
homens de Israel tém de Deus. Além disso, como ja vimos, Emmanuel
Levinas trabalha menos os textos biblicos em si do que os comentarios
talmudicos desses textos. Isso é mais uma prova da importancia do
trabalho do leitor, ao qual ele se une essencialmente, como um trabalho
sobre um texto distante no tempo e distante de nossas mentalidades,
mas que permanece para ele, apesar de tudo, um texto significante.

O despertar de todos os sentidos do texto

As Escrituras tém um sentido enigmatico. Nao por esoterismo,
mas porque os textos que as compdem sao muito antigos e tém sempre
uma dimensdo simbdlica. Sua dificuldade pode ser resumida da seguinte
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forma: sao textos deliberadamente simbdlicos que nos falam desde a
Idade do Bronze e das civilizagdes pastorais e ndmades da bacia do
Mediterraneo. E por isso que devem ser lidos “além do versiculo”.
Portanto, existem técnicas de interpretacdo, construidas desde muito
cedo. Rabbi Yishmaél propde treze figuras de interpretacdo, e
tradicionalmente distinguem-se quatro niveis de leitura: sentido 6bvio,
alusivo, solicitado, sigiloso.

Vamos fazer com que essas propostas funcionem em um texto
talmudico, de preferéncia muito distante da nossa modernidade. Por
exemplo, partiremos de um tratado sobre as sancfes judiciais, que
discute a possibilidade de compensar a pena de “ser cortado de seu povo
pela flagelacdo®™”, o que consiste em infligir uma pena substitutiva a um
individuo que cometeu uma falha grave que implicava em “ser cortado”
do povo. Como esse texto, que esta tao desfasado em relacdo a nossa
sensibilidade atual, ainda pode ser interpretado? Eis a reformulacdo
proposta correspondente aos argumentos expostos no texto talmudico:
ndo ha falha em relacdo ao céu que seja inexpiavel, e um tribunal
humano pode antecipar a misericérdia de Deus.

Tomemos ainda as prescricdes do Exodo sobre os pdes da
proposicdo e a mesa sobre a qual sao colocados. Os pdes devem estar ali
“sempre”, como uma oferenda a Deus. Para respeitar esse “sempre”
inscrito no texto, 0s novos paes sao colocados ao mesmo tempo em que
0s antigos sao retirados, e aqueles que os carregam olham uns em
direcdo ao norte e os outros em direcdo ao sul. Por isso, diz o Talmude: o
pdo, como a lei, nunca deve abandonar o homem na presenca de Deus.
Ler e comentar o texto significa que “o enunciado comentado excede a
vontade de dizer, de onde ele vem, que o poder de dizer ultrapassa a vontade
de dizer’®. Sempre havera mais em um texto do que aquilo que seu autor
quis explicitamente colocar nele, especialmente porque a intencdo do

25 “De la lecture juive des Ecritures”, L'au-deld du verset, op. cit. (grifos e nota da A.).
26 Idem, p. 135 (grifos e nota da A.).
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texto ndo esta totalmente contida nas situa¢des expostas. Em outras
palavras, ainda é possivel compreender um texto cujo contexto tenha
desaparecido, pois a intencdao do texto (aqui: “toda falha pode ser
reparada”, “a lei ndo deve abandonar o coracdo do homem”) excede a
situacdo pontual mencionada. A funcdo da exegese é “libertar nesses
sinais uma significacdo enfeiticada®””, solicitar sentido do texto em todas as
suas dimensdes, “uma solicitacdo que emana de pessoas, ouvidos e olhos
atentos®. As pessoas entdo, como intérpretes, criam parte da
significacdo do texto, “o que equivale a compreender a propria pluralidade
das pessoas como uma instdncia inescapdvel da significacdo do sentido®.
Um escrito, mesmo chamado “sagrado”, € como qualquer outro escrito,
Cuja caracteristica é sempre a de ser lido, interpretado, comentado. Um
livro € “sagrado” quando contribui para construir a comunidade crente
na sua reflexao, na sua acao, na sua representacao.

Mas pode-se também concluir que existe uma distancia inevitavel
entre a leitura de um livro “sagrado” e a nossa leitura moderna. Um
moderno “[reduzird] a transcendéncia da inspiracGo, da exegese e da
mensagem moral a interioridade do homem, a sua criatividade ou a seu
inconsciente®®. Além disso, ele desconfiard desse tipo de projecdo no
livro, a qual ndo poderia ser uma regra de reflexdo: no limite, ndo é o

fantasma individual que define o sentido?

Uma relagao objetiva ou subjetiva com o texto?

Emmanuel Levinas, no entanto, permanece firme na integracao
desses métodos interpretativos a filosofia como racionalidade. Pois esse

27 Idem (grifos e nota da A.).
28 Idem, p. 136 (grifos e nota da A.).
29 Idem (grifos e nota da A.).
30 Idem, p. 140 (grifos e nota da A.).

Varia - Traducdes

Revista Eros, Sobral, v. 2, pp. 125-145, jan./dez. 2020.



L.J. da MOTTA (Trad.). RIONDET, O. Emmanuel Levinas, o Livro...
142

método de anadlise de textos traz também barreiras para os comentarios.
A primeira barreira é a analise da propria lingua. Se voltarmos ao texto
hebraico, descobrimos que a sintaxe muitas vezes permite a polissemia,
o que torna dificil uma interpretacdo definitiva. Mas isso ndo resolve
nosso problema: como entdao reconhecer a boa interpretacdo entre
aquelas que sao possiveis? A segunda barreira é a construcao de
confrontos internos dentro do texto. As comparacBes de versiculos
proximos sdo uma forma de coloca-los em tensdo e em didlogo®'. Essas
comparag¢des ndao devem ser entendidas como oposi¢des irredutiveis,
mas como abordagens diferentes. As palavras contraditérias e as
querelas escolares devem ser consideradas também como “palavras do
Deus vivo". Finalmente, uma dupla coeréncia deve ser encontrada. Uma
primeira coeréncia para um leitor em suas proprias interpreta¢des: a
coeréncia e a singularidade de cada escuta que carrega “o segredo do
texto”. E uma segunda coeréncia: situar-se em uma tradicdo
interpretativa. E preciso “uma necessdria referéncia do subjetivo a
continuidade histérica da leitura”, a “tradicdo dos comentdrios®”. Do lado
do leitor, portanto, ha apropriacdo da palavra pelo debate, debate no
interior de si mesmo e debate com os outros, debate que manifesta os
movimentos alternados do pensamento. O livro € “sagrado” quando
permite a construcdo de uma verdade que esta sempre em movimento.
A relacdao com o livro ndo € uma simples tomada de informacdes,
nem um passatempo ou uma facilidade, mas algo exigente, realmente
duro, em todos os sentidos do termo. E preciso ir aos livros, “ds fontes,
aos livros antigos, esquecidos, dificeis, num estudo duro, laborioso e
severo®™. Os livros sdo “as brasas que dormem debaixo das cinzas®”. A

31 Idem, p. 167 (grifos e nota da A.).

32 Idem, p. 164 (grifos e nota da A.).

33 “Pieces d'identité”, em Difficile liberté, op. cit., p. 89. (Grifos e nota da A.)
34 Idem (grifos e nota da A.).
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estranheza e os anacronismos sdo o que nos desperta das “ideias

costumeiras que protegem e tranquilizam>".

Quando um livro é “sagrado”?

Um livro é sagrado quando é essencial para quem o 1é&. O mundo
esta cheio de livros essenciais, de dificil acesso devido a sua distancia no
tempo ou no espaco, muitas vezes esquecidos, mas que podemos
redescobrir. H4 sempre em algum lugar um livro que é essencial para
compreender a vida, para orientar o mundo. As vezes esse livro se
perdeu, como aquele exemplar da Tora encontrado em um momento da
historia de Israel. Mas também é o caso de todo livro que se comeca a ler
novamente e que de repente fascina uma era inteira. “Na dire¢éo
apontada por um velho livro perdido, encontrado pelos seus clérigos, o rei
Uzias dirigiu um reino. Eis a face da vida que se presta a influéncia dos
textos! Mito da nossa Europa, tirada de um achado semelhante que se
chamou de Renascenca™”.

Um livro é sagrado quando nos permite nos cultivar no sentido
pleno da palavra, passar de um estado de violéncia natural para uma
cultura. Levinas encontrou essa canalizacdo da violéncia nos livros
biblicos. Todas as imagens dos livros biblicos rejeitam a for¢ca animal,
desviam-se dela, revertem-na. “O humano come¢a onde essa vitalidade
aparentemente inocente, mas virtualmente assassina, é controlada por
interdigbes®. A natureza, nesse sentido, certamente se op&e a cultura,
pois a biologia inscreve a desigualdade nos individuos. “A desigualdade
dos dons naturais é, em si mesma, uma violéncia que sé pode ser dissolvida

35 L'ou-dela du verset, op. cit., p. 142 (grifos e nota da A.).

36 “Pieces d'identité”, em Difficile liberté, op. cit., p. 89 (grifos e nota da A.).

37 “De la lecture juive des Ecritures”, em L'au-deld du verset, op. cit., p. 131. (Grifos e
nota da A.).
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por uma socialidade que se volta para outras fontes diferentes da
bioldgica®. A cultura é o que se eleva além das leis da biologia. A religido
é uma das formas de construir essa sociabilidade contra “os
determinismos cegos da natureza”.

Um livro é finalmente sagrado quando é revivido por um leitor
acessivel a sua dimensdo simbdlica. Esta relacao simbolica com os textos
significa que ndo se toma (ou nao apenas) um livro como uma descri¢do
de estados de coisas, mas como uma forma de fazer acontecer em si
algo novo. Existe, portanto, uma educa¢dao necessaria para o simbdlico,
gue permite o acesso a todas as formas de leitura. Através do debate, do
comentario, do cruzamento de compreensbes e opinides, 0s
interlocutores ndo se detém na constatacao dos fatos, mas sao capazes
de ouvir em um texto provocador de vida o dito e o ndo dito, o
estabelecido e a intencdo, as conotacdes, a plenitude das possibilidades
de sentido, chegando assim a uma cultura ndo s6 do saber, mas a uma
cultura do humano.

Aspiracao a um humanismo

E preciso decididamente abandonar os discursos sobre uma certa
“sacralidade” do livro. O Livro maiusculo €, ele mesmo, mais interrogado
do que reforcado pelo nosso percurso. Certamente o livro aparece
através dos escritos de Levinas como o instrumento mais bem-acabado
da nossa reflexao e transmissdo. Mas o que importa ndo é o objeto em si
- e nesse sentido qualquer fetichismo nos é interdito. O importante € o
trabalho sobre si mesmo para o qual se abre esse objeto particular, as
vezes esquecido, perdido, reencontrado.

38 L'au-deld du verset, op. cit., p. 80 (grifos e nota da A.).
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Levinas também nos convida a ir além da oposi¢ao simplista entre
religido e racionalidade, entre busca de identidade e universalismo. O
universo religioso, em Levinas, leva-nos, sobretudo, a pensar segundo
certa maneira, abre-nos para a dimensao simbdlica das coisas. Ha o que
nds vemos, tocamos, descrevemos. E ha o seu sentido, capaz de tantas
variacdes, porque cada objeto € o receptaculo do nosso vivido, das
nossas experimentacdes, da nossa experiéncia. A percep¢do da
dimensdo simbdlica das coisas anda de mdos dadas com regras de
pensamento que se ligam a toda reflexdo sobre o sentido. E, portanto,
uma das formas de racionalidade. Finalmente, é necessario chamar a
atencdo para sua descricdo da relacdo. Acima de tudo, ndo deve ser
entendida como uma descricdo da nossa realidade. Pois nossa realidade
da relacdo é também a da violéncia, do conflito, da tensdo, ao passo que
ele mesmo parece falar apenas de reconhecimento, acolhida e ética.
Poder-se-ia, portanto, taxa-lo de idealista ou ingénuo. Isso seria
desconhecer a funcdo de seus textos. Ele quer fazer-nos experimentar
através deles, de forma reflexiva, a transformacdo interior que ele
concede as narrativas biblicas e a seus comentarios®. Os textos de
Levinas sao fundamentalmente uma aspira¢gdo a um ideal, a um
humanismo.

Dezembro de 2008.

39 “O lobo habitara com o cordeiro,
O leopardo com o cabrito,
O bezerro e o filhote de ledo pastarao juntos,
[...] 0 ledo como o boi comera forragem, o bebé brincara no ninho da cobra.” (Is. XI,
6). (Nota da A.).
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